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Resumen

Las viviendas populares, los conventillos y ranchos urbanos y semiurbanos, reflejaron
el modo de ser de una cultura, el modo de vivir de la gran mayoria de los portenos en
tiempos en que la ciudad creci6 demograficamente y las viviendas y areas llamadas
"decentes" no daban abasto a la imperiosidad de buscar ganarse la vida en la urbe y
hacerse citadino. En los barrios marginales de ranchos y de conventillos se expresaba
lo mas genuino de la vida urbana, lo popular, la vida de los mas humildes que forjaron
una forma de existencia arrabalera, quizd un substrato importante de la chilenidad. En
este articulo nuestro objetivo es distinguir una tipologia de conventillos - sin entrar en
detalles de su descripcidon -, y perfilar la imagen, representacién mental o percepcion
que de ellos se tenia en su época dorada, 1880-1920.
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Abstract

Popular housing, "conventillos", urban and semi-urban ranches show the way of life
and culture most of the people in Valparaiso in a time when the city experimented a
population growth and proper housing was not enough to cover the growing demand
due to the greater need to make a living in the city and becoming a city dweller. In this
low class neighborhoods, ranches and "conventillos” the most genuine aspects of city
life, that which is popular, the life of the humble, the slum dwellers, which is perhaps
an important constituent of what is Chilean. In this article our objective is to define a
type of "conventillos"”, nevertheless not describing them in detail, and then establish
and image, a mental representation or perception that people had of them during their
'‘golden age' between the years 1880 and 1920.
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1.- Los conventillos de Valparaiso

La vivienda, como necesidad humana instintiva y prioritaria, es fundamental para la
supervivencia del ser humano, por miserable que ésta sea, y es la primera fuente en
gue el hombre llega a la vida, se nutre y se desarrolla. Es su condicion de ser espacio
de "instalacion efectiva del hombre" lo que la hace vivienda (1), porque es, ademas,
un espacio de convivencia, crea redes familiares y sociales y no es solo el lugar de
residencia. Dice Alfredo Moffatt que la casa "se incorpora al esquema corporal y
completa la organizacion de vida, es el entorno, lo que los alemanes llaman 'umwelt' y
los ingleses 'enviroment', o sea, el mundo que los rodea" (2). No importa cuan humilde
sea, la vivienda "hace al hombre", lo acoge y a veces condiciona su actuar. Su tamafio,
iluminacién, ventilacion, materiales, decoracion, en fin, menaje, inciden en el modo de
vida.

La mayoria de la poblacion pobre de las mas importantes ciudades de la época de la
Cuestion Social, habitaba conventillos, y sus formas de actuar responden al habitar
colectivamente en espacios compartidos, pequefios y sucios. La pobreza y la atraccion
gue ejercian las ciudades, mas la especulacién comercial de los propietarios,
generalizaron este tipo de vivienda (3). Los conventillos nacieron y se multiplicaron
como respuesta a la demanda habitacional de los sectores populares, a la falta de
terrenos para levantar sus viviendas y al progresivo mayor valor del suelo. En su
origen comparecen la migracion campo-ciudad y los intereses de un sector de la
sociedad que aprovecho la oportunidad para especular con las rentas por cuartos (4).

En el Reglamento de Conventillos de 1899, fue definido como "la propiedad destinada
a arrendamiento por piezas o por secciones, a la gente proletaria" en que "varias
piezas o cuerpos de edificios arrendados a distintas personas tengan patio o zaguan en
comun" (5). Sin embargo, el conventillo de Valparaiso no fue disefiado como tal, ni se
puso en practica el concepto de habitacién colectiva de un piso y patio central, o
conjunto de departamentos en una construccion en forma de "U" con pasillo central
abierto a la calle. El edificio que mas se aproxima a esa idea es el que adquirié Juana
Ross en el cerro Cordillera en 1898. Era una construcciéon de tres pisos en una
superficie de media cuadra, y fue transformado en conventillo formal para los obreros
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de la "Unién Social de Orden y Trabajo", acondicionandolo para tal fin y dotédndolo de
bafios interiores. Fue inaugurado oficialmente en 1898 (6).

Los conventillos de Valparaiso surgieron y proliferaron de un modo distinto a los de
Santiago y otras ciudades chilenas, porque el emplazamiento urbano y la topografia de
los cerros terminaron por singularizar las respuestas a las necesidades urbanas del
Puerto. Si podemos percibir que los conventillos de Valparaiso tienen algunos rasgos
fisicos propios, su origen, existencia y la sociabilidad particular que se dio en ellos
justifican un estudio que permita reconocer similitudes y distinguir peculiaridades en
relacion con los mismos de Santiago.

Plan y cerro eran indistintamente zonas de conventillos. Mientras en el plan por una
parte, predominaban los conventillos en las casas con zaguan, patio central y
habitaciones, -otrora habitadas por familias que se mudaron a lugares de mejor tono-,
la subdivision permitia el hacinamiento y la rentabilidad para el propietario, al modo
que se usaba en Santiago. En cambio, en los cerros predominaban los conventillos a
modo de ranchos colectivos construidos improvisadamente con materiales de desecho,
compartiendo sitios con ranchos propiamente tales e individuales que, no obstante, en
lenguaje comun se llamaban, también, conventillos. Eran construidos indistintamente
con materiales muy heterogéneos, los mas disponibles y los que costara menos trabajo
acarrear cerro arriba. Algunos eran de barro, aunque el material utilizado por la
mayoria de las del p/lan era "cafia y barro" (7), sin perjuicio de toda clase de tablas, o
desechos de naufragios, maderas podridas, telas o harapos, cueros de animales, latas
o cartones. Joaquin Edwards Bello agrega "rieles, adoquines, totora" (8), "desperdicios
de la ciudad".

Generalmente un zaguan les servia de entrada. Traspuesto el zaguan se apreciaba una
edificacion compuesta de "pasadizos humedos y estrechos [que] desembocaban en
otros pasadizos, y a cada vuelta bruscos chifiones de aire nos daban la sensacién de ir
a lo largo de las cafierias de una mina", decia un visitante que recorridé su interior en
1907. Edwards agrega que, "tras muchos vericuetos, nos hallamos por fin en un
espacio comun, al pie del cerro, en donde iban a dar los diversos pasadizos" (9). Al
ingresar al patio de la edificacion se veian las habitaciones. La disposicion de los
cuartos era hacia un lado, o hacia ambas alas de "una estrecha via que corria entre
largas filas de piezas ordenadas a la manera de cabinas o camarotes de los vapores"
(10), dice un francés que visitd Valparaiso en los afios ochenta. Esta analogia con los
vapores permite formarnos una idea de la estrechez y uniformidad del espacio
habitable (11). Otros mostraban diferentes rostros, porque mirados desde el patio,
evidenciaban la miseria de su construccion "compuesta de tablas y latas viejas y
sucias", segun opinion de un inspector municipal, formando "todo un conjunto del mas
feo y asqueroso aspecto". Afadia que "una sola visita a esta propiedad deja la
impresion de que es imposible que seres humanos puedan habitarlas" (12). Paredes
hechas de "tabiquillo de adobes, tablas, planchas de zinc, latas agujereadas" (13).
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2.- Tipologias

En la practica, el concepto conventillo se aplicaba a varios tipos de viviendas populares
y colectivas. No siempre correspondia a la imagen tradicional, es decir, un edificio de
uno, dos, o mas pisos, con muchas piezas dispuestas en cuadro en cuyo centro y
ocupando la primera planta estaba el patio o el pasillo comun, el excusado y las
artesas, como era el famoso "La Troya" y otros situados en el plan portefio. En el
lenguaje corriente se llamaba de esta forma a toda casa de uso colectivo. Para los
inspectores municipales conventillos eran indistintamente:

1. La casa grande y antigua, generalmente de material sélido, de uno o mas pisos,
arrendada por piezas a varias familias, y cuya unidad basica era el cuarto redondo,
cada uno de los cuales tenia salida a la calle y no a un patio o pasillo interior o
colectivo (ver Figs.1 vy 2).

Fig.1. Conventillo N°1, construccion de dos pisos compuesta de cuartos redondos sin patio y
con salida a la calle.
Fte.: Revista Sucesos. N°559, Afio XI. Valparaiso, 22 de mayo de 1913.
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Fig. 2. Conventillo N°2, construccion de un piso con patio central. Es el conventillo
"tradicional”. Conventillo del tipo N°1, casa subdividida y adaptada.
Fte.: Olds Grant, Harry. Valparaiso 1900. Fotografias. Ed. J. Luis Granese Philipps. Santiago, U. Diego
Portales, Fundacion Andes, Sudamericana de Vapores, 1998. Reproduccién con fines culturales.

2. El conventillo propiamente tal, es decir, el edificio de uno o dos pisos con cuartos
que tenian su puerta hacia un patio comdn y central. Era la forma basica, pero habia
variaciones, o esquemas degradados como eran los materialmente mas pobres (ver

Fig. 3).
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Fig. 3. Conventillo.
Fte: Renzo Pecchenino Raggi (Lukas). Apuntes Portefios. Valparaiso, 1995. Reproduccién con fines
estrictamente culturales.

3. Los ranchos, carpas o toldos multifamiliares instalados dentro de un sitio cercado
por los propios arrendatarios o por el propietario, situados generalmente en cerros y
quebradas. Estos eran los conventillos mas elementales.

En la inspeccién hecha a las viviendas y establecimientos de la ciudad en el mes de
diciembre de 1886, con motivo de fiscalizacién sanitaria sobre los tipos de "lugares" o
excusados, ante la amenaza de la epidemia de célera morbus, algunos de los
inspectores, aquellos que reparaban mas en los detalles, advirtieron otra modalidad de
conventillos, que llamaron "cafiédn de piezas". Suponemos que correspondian a la
mitad transversal de un conventillo de patio central, es decir, una sola hilera de
cuartos dispuestas de manera perpendicular a la calle y que contaban con un pasillo -
0 quizd en ocasiones un pequeno patio - entre las puertas de los cuartos y el muro o
deslinde vecino. En general, las autoridades consideraban como "conventillo" a
cualquiera de estos tipos de vivienda, tal como lo entendian los inspectores
municipales y la opinidon publica, porque, mas que la forma y el tamano de la
construccién, era el colectivo y servicios comunes lo que justificaba llamarla
conventillo, y "conventilleros" a sus moradores. Cualquiera fuese su tipologia, el
inquilino era arrendatario que pagaba un canon al propietario quien debia, en teoria,
cumplir con las ordenanzas municipales sobre el estado material de la construccion,
aguas, basura y excusado.
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3. Importancia del estudio de los conventillos: su valor histérico

El conventillo chileno como vivienda colectiva popular y urbana fue una realidad fisica
o material que ocupdé un lugar en la trama de la ciudad como un tipo peculiar de
habitacion surgida de la confluencia de factores sociales, econédmicos y culturales del
periodo, siendo su caracteristica la improvisacién ante la demanda de un lugar donde
habitar y la escasa oferta de suelo dénde edificar. Fue un fendmeno urbano, propio de
las grandes ciudades en el periodo que estudiamos (1880-1920), en el contexto de la
Cuestion Social, cuando las ciudades como Santiago y Valparaiso actuaron como
imanes que atrajeron migrantes desde el campo, de centros mineros y desde los
centros urbanos menores tras oportunidades de trabajo cuyo resultado fue
generalmente su marginalidad.

El conventillo es una realidad social porque consiste en un espacio de sociabilidad que
se crea y reedita en cada uno de ellos. Como todo lugar en el que se cohabita, se
generan relaciones sociales que se intensifican en el caso de los conventillos porque alli
la concentracién de poblacién es mucha y el espacio es poco. La escasez material, la
falta de espacio a causa de la intrincada topografia de Valparaiso y la precariedad de la
vida impulsaron a que las relaciones sociales se hicieran mas estrechas, complejas y
diversas, y los lazos de solidaridad fueran mas determinantes para, no sélo la
convivencia, sino para la sobrevivencia.

El concepto que los contemporaneos tenian de "conventillo" en Valparaiso, cred otra
dimensidon, una representacion mental, una percepcion o imagen de habitacion
colectiva que perdura hasta hoy, y que corresponde al lugar estereotipado de morada
y barrios diferenciados de la ciudad, asociado a los mas extremos problemas de
salubridad y de moralidad. En suma, una significacion negativa que se intenté resolver
con la "Ley de Habitaciones para Obreros" de 1906.

4.- Conventillo y Cité

No hay que confundir conventillo con cité. Los conventillos eran viviendas colectivas
instaladas en casas unifamiliares adaptadas para tal fin, generalmente en mal estado o
construcciones precarias levantadas o habilitadas para este objeto. Su caracteristica
principal era que cada familia disponia de una pieza que daba a un pasillo 0 a un patio
comun en el que ocasionalmente existia una fuente de agua y un servicio higiénico
colectivo (14). El conventillo fue un espacio arquitectéonico netamente urbano y
popular, que permitid, en parte, racionalizar el crecimiento demografico de la ciudad y
enriquecer a sus duefios. Distinto es el caso del cité, que es definido como "un
conjunto de viviendas, generalmente de edificacion continua, que enfrentan un espacio
comun, privado, el que tiene relacion con la via publica a través de uno o varios
accesos" (15).
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La principal diferencia entre conventillos y cités es que los segundos se disefiaron y
edificaron con la intencién de venderlos o arrendarlos como viviendas colectivas para
obreros, y por lo tanto, su estructura, caracteristicas arquitecténicas y su
equipamiento son a propdsito para el fin a que se le destina y la cantidad de personas
gue se espera que alli habiten. En otras palabras, el cité fue concebido como solucién
habitacional en reemplazo de los conventillos insalubres y para esos efectos fue
construido, resultando ser higiénicos.

Se edificaron cités para grupos socio-econdmicos medios, pero mayoritariamente para
los grupos populares, y sobre todo en Santiago, porque en Valparaiso no prosperé el
impulso de la construccién, que debian asumir los particulares y no el Estado. Sin
embargo, hubo cités portefios, y sus caracteristicas fisicas superiores a los conventillos
fueron reconocidas por la poblacién de la ciudad, que hizo distincién entre "conventillo
insalubre" y "cité higiénico". Evidentemente, los habitantes de los cités estaban en un
nivel superior en la escala socio-econdmica, porque sélo aquellos que poseian un
trabajo asalariado y medianamente bien remunerado podian optar a alguna de las
pocas "casas para obreros" dentro de los cités. Por lo mismo, y al ser propietarios, las
condiciones de mantencion de la vivienda colectiva eran muy superiores a los
conventillos (16).

5. Percepcion o imaginario de los barrios pobres

Habia conventillos en todas las ciudades grandes en tiempos de la Cuestiéon Social,
como Santiago, Antofagasta, Valparaiso y Concepcion. En todas ellas el concepto vy el
contenido eran los mismos. La vida en la pobreza y en comunidad eran parecidas en
todas partes, aunque la geografia modificara la construccion, porque paredes y techos
variaban entre ciudades, la pileta de agua de Santiago y Antofagasta era reemplazada
por la vertiente de la quebrada o la cafieria en Valparaiso, y la acequia o canal en el
centro del patio era propio de los conventillos de la capital, pero inexistente en el
Puerto.

Sin embargo, todos merecian los mismos juicios: insalubres y miserables, asi como
idéntico reproche a la vida inmoral y a los excesos de sus habitantes. En el imaginario
nacional, los conventillos eran pequefias "Sodoma y Gomorra". En Valparaiso se los
asociaba principalmente con los cerros, las quebradas, y lugares inaccesibles, a pesar
de estar distribuidos por toda la ciudad, y se les describia construidos con cualquier
tipo de material y generalmente identificados con la ropa tendida visible desde el plan,
0 por sus banderas blancas que testimoniaban cuarentena cuando las epidemias
atacaban a la ciudad. En los conventillos de cerro se creia se originaban las pestes
(17).

Era la percepcidon general —aunque, no la real-, porque el imaginario siempre situd la
pobreza en lo alto, identificando indistintamente toda habitacidon ligera con la palabra
conventillo. Era un modo de concebir a Valparaiso, porque las ciudades siempre se han
percibido parceladas de ese modo, es decir, por barrios que sugieren imagenes
negativas que permanecen a lo largo del tiempo con su significado original, como
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ocurre con el barrio Mapocho en Santiago, cargado mentalmente de una connotacién
de censura, tal como antes lo fue La Chimba. En Valparaiso, los sectores de cerros y
guebradas permanecen en el imaginario como conceptos casi sindonimos de margenes,
suburbios, linderos o extramuros de la ciudad o "plan". Por eso se asocia a los
conventillos con los cerros, aunque el mayor numero de aquellos estaba en El
Almendral. Los cerros eran visibles desde el plan, por lo que sus conventillos no
pasaban desapercibidos, como si ocurria mas frecuentemente en Santiago. Sélo el
portefio podia tener a la vista toda la ciudad como quien mira desde el escenario al
anfiteatro, y en este caso, todo el paisaje urbano en altura, es decir, lo que identificaba
con la pobreza y la marginalidad, o barrios de "la gente mala", como decia Joaquin
Edwards Bello.

En el imaginario portefio habia una ciudad-plan y una ciudad-cerro, cada una dotada
de atributos distintos y hasta opuestos. La imagen generalizada era de ciudad alta,
pobre y sucia, y ciudad baja, decente y limpia. Edwards Bello da su vision de
Valparaiso en el ano 1865, cuando el proceso inmigratorio era aun lento y la ciudad no
estaba todavia completamente sobre saturada.

Dice que la "poblacién de los cerros hace un contraste violento con la del plan o parte
baja... Arriba esta la plebe; abajo, las autoridades, los comerciantes, la alta sociedad.
Generalmente son extranjeros los que empujan al cerro a los antiguos y auténticos
habitantes de la caleta, que en la conquista se llamd Quintil. La ola europea,
triunfante, va repeliendo hasta las quebradas pobres a los residuos o sobrevivientes de
changos, mulatos y mestizos. El plan es la ley de Darwin. Hacia arriba va la ola medio
derrotada comiendo pescado seco y cebolla" (18).

La misma vision de "separacion residencial" confirmaba el diario La Unidn en 1914,
cuando "la parte plana de Valparaiso estd ya totalmente ocupada, de modo que
forzosamente la poblacion tendra que extenderse hacia los cerros" (19). La pobreza
estaba arriba. Si el pobre queria permanecer en la ciudad debia encumbrarse a las
alturas bajo la atenta mirada de las autoridades y la clase alta de la sociedad, que
coincidian con Edwards Bello en ver en la pobreza la causa de todos los males sociales.
Refiriéndose a la ciudad de los cerros, la prensa generalizaba cuando decia que los
cerros eran de conventillos, queriendo significar pobreza y habitaciones ligeras
amontonadas, es decir, una zona de tugurios (20). El Mercurio afirmaba en 1907 que
"la poblacion entera desde Portales a Playa Ancha esta infestado de conventillos" (21),
gue el cerro Bardon era "un solo e inmenso conventillo" y que todos tenian la
caracteristica comun de las partes altas, o sea, "surcado de calles torcidas y desviadas
en los infinitos vericuetos, sin direccion fija alguna" (22). Porque estas viviendas
populares no se edificaban, sino que, para la opinidn publica -y los pobres de la ciudad
estaban excluidos de ella- se diseminaban, cual plaga que se propaga infestandolo
todo, segun los conceptos que se repiten en la prensa. Se forjo una representacion
mental, en que se tenia a la ciudad parcelada en "zonas decentes" y "zonas
miserables", miseras de habitaciones y de gentes, o como dice Subercaseaux, barrios
"acomodados y criollos" y barrios "populares" (23).
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Edwards Bello, al referirse a los cerros dice que arriba "hierve la gente maleante" y la
califica de "carne de saqueo y revuelta", mientras el "plan", segun él, pertenecia al
"blanco", gente honrada, trabajadora y catdlica que, como la resaca que viene del mar,
empujo al criollo expulsandolo del centro, "como expulsa la ola al cuerpo muerto". En
1906 decia que el cerro "es el socialismo vivo de Valparaiso con su larga bandera roja
de tierra, de arcilla" (24). Edwards Bello observa dos dimensiones de una misma
ciudad, ambas a la vista, con sus figuras contrapuestas. Por su parte, Benjamin
Subercaseaux habla del "abajo" y el "arriba" como el leitmotiv de Valparaiso (25).

El portefio hacia una distincion entre el plan y el cerro, lo que quiere decir que "los
grupos sociales han asignado valores simbdlicos positivos o negativos con respecto al
conjunto de la ciudad" (26), que en este caso eran dimensionamientos culturales o
sociales basados mas en prejuicios que en las caracteristicas reales que presentaban
los distintos sectores urbanos. Esto es lo que se ha llamado "marco mental”, que le
otorga al plan la condicion de "blanco" y ciudad, y a los cerros, la condicién de "oscuro"
y margen. El cerro representaba un area homogénea y formada por diferentes
accidentes topograficos con nombres propios, como por ejemplo, Placeres, Baron,
Cordillera, que eran denominaciones que resultaban adjetivas, porque conformaban un
"todo" cerro, o area "decadente" respecto de un "plan" o area "preferente". Sin
embargo, decir simplemente cerro no era lo mismo que decir "cerro Alegre", porque a
pesar de estar en altura éste era heterogéneo respecto de los demas cerros y
homogéneo respecto del plan, y cuando Albert Davin se refiere a sus casas y a sus
habitaciones, los asocia con el "sweet home" de los ingleses del Tamesis o del Spree
(27).

Los cerros criollos constituian un gran barrio compenetrado con el grupo humano que
los habita, porque en el imaginario, el plan es "blanco" y el cerro es mestizo e indio.
Esta afirmacidon es un estereotipo, y como tal, parece inmutable, regular y permanente
(28), porque la imagen se estabiliza en la psiquis y se hace duradera. Imagenes y
estereotipos se "fijan" en la mentalidad (29) que es colectiva y que es producto, como
dice Paul Veyne, no solo del hecho "de que varios individuos piensen lo mismo", sino
gue, "este pensamiento, en cada uno de ellos, estd, de diversas formas, marcado por
el hecho de que los demas lo piensen también" (30). El imaginario se retroalimenta
con la complicidad. Al centrar nuestra atencién en una "representacién mental"
ingresamos al campo de la "imagen colectiva" que nos da cuenta de cémo "los actores
percibieron lo que hicieron; de qué manera entendieron su mundo, y como esa
preocupacion influyé sobre sus comportamientos, ya estimulandolos, ya inhibiéndolos"
(31), dice Sergio Ortega.

La imagen que surge de la frase "cerros de conventillos" se repite a través del tiempo,
porque "en la mayoria de los casos no vemos primero para luego definir, sino
definimos primero y luego miramos" (31). Los habitantes de Valparaiso -y de cualquier
otra ciudad constituida por barrios heterogéneos- eligieron aquello que ya estaba
definido para ellos en el mundo urbano portefio, y tendieron a percibir lo que ya habia
sido estereotipado, es decir, cerro y plan. Por lo tanto, se adoptaron los esquemas
mentales que se resisten al cambio y el concepto "cerro" fue inseparable de la pobreza,
y ésta a la imagen de conventillo en cuanto a que éste concepto o imagen termind por
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imponerse hasta identificar a todo barrio pobre, mas alld de que fueran efectivamente
sectores de conventillos.

El estereotipo se fabrica desde la perspectiva de la cultura en que el individuo esta
inmerso (33), es decir, es un tépico que valia tanto para el del plan o "gente de abajo",
como para el del cerro o "gente de arriba". Y si el conventillo era asociado a la idea de
epidemias, pobreza y delincuencia, todos los sectores pobres también lo eran. Por eso,
aunque no sea real, el concepto conventillo es el que sintetiza las zonas "miserables" o
"decadentes" de la ciudad, que el imaginario ubica en los cerros de Valparaiso.

Este imaginario se representaba también el plan, pero con sutiles diferencias entre el
Puerto y el Almendral, porque a pesar de constituir éste Gltimo la mayor porcion de la
parte baja, era también suburbio o margen, sobre todo antes del terremoto de 1906.
La distinta percepcion se advierte en que se habla de "plan" y de Almendral como dos
realidades urbanas distintas en una época en que el Almendral era caracterizado por la
existencia de conventillos y por ser zona de anegamientos y barro, es decir, suciedad y
desorden, aunque no era cerro, ni tenia el significado de las partes altas. Las palabras
"plan”, "Almendral", "cerros" evocan cada una de ellas una realidad particular, una
jerarquia en el orden urbano, un tipo de habitante, una aceptacién o rechazo, un
prejuicio. La frase "sector de conventillos" alude a la ciudad del "otro", los portefios
que Harry Olds llama "indios" y mestizos, y que Edwards Bello designa como criollos de
los cerros que siempre estan al acecho para "merendarse el plan", porque la ciudad del
"otro" se supone hostil.

Edwards dice que en una ocasidon vio a uno de estos hombres que bajo al plan a una
asomada y cayd muerto en la refriega. Lo describe asi:

"..era un muchachoén de esos que llamamos con justicia rotos, porque van hechos
una compasion mostrando las carnes por cualquier parte del cuerpo; habia bajado al
rio revuelto desde su cerro; no tenia nada que perder... Por entre los andrajos
divisabase su carne oscura con verdaderas costras de mugre seca, mugre antigua,
el sudor amasado con caspa desde que nacidé; su boca estaba abierta mostrando
todo el cinismo interior; era la Ultima cara que guardaba el roto para el banquillo...
Desde su cabeza colgaba una cosa viscosa y blanca con vetas rojizas, era el
cerebro, era lo que habia pensado, la parte humana que habia hecho sonreir a este
desgraciado... Quiza si hasta amé alguna vez..." (34).

El literato no dice si el infortunado vivia en un conventillo, rancho o tugurio, pero eso
no importa, porque el imaginario situaba alli a la "gente mala", como él mismo dice.

6. Imagen popular del conventillo

El concepto de conventillo deriva del convento religioso, en cuanto conventus significa
congregacion, reunion. Por abandono, los conventos terminaban siendo el albergue de

los pobres, que los ocupaban colectivamente a manera de vivienda social (35). El
concepto conventillo ocupa, por lo tanto, un lugar en el imaginario portefio como la
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representacion mental de un tipo de vivienda colectiva que existié en el pasado,
identificada con los grupos sociales mas pobres, con la estrechez del espacio y el
hacinamiento de personas. Es la descripcién fisica del "conventillo" que, obviamente,
no quiere decir "convento pequeno", como lo dice el Diccionario, ni podria ser
identificado con la vida religiosa. Por otra parte, el concepto representa también un
"modo de vida", porque al pronunciar la palabra "conventillo" la asociamos
mentalmente a las habladurias sobre terceros y que llamamos "conventilleo" en
lenguaje popular, cuyo origen esta en que la vida privada quedaba expuesta y a
merced del comentario del resto de los co-habitadores (36). En cierto modo tiene su
paralelo en la frase "pueblo chico, infierno grande", precisamente porque todos se
conocen. Entonces, ademas del ambito fisico del conventillo, se alude también al tipo
de vida o "vida de conventillo".

Desde otro punto de vista, el concepto estd lleno de contenido negativo en lo social y
moral: insalubridad, vicios, delincuencia y perversion. Hoy, el concepto conventillo se
ha extendido también al cité, absorbiéndola como sinénimo, aunque originalmente no
eran lo mismo, sino que el segundo era una versidon mejorada y mas moderna que el
primero. En la actualidad, lo que la gente llama conventillos no son sino cités
modernos e higiénicos. Pero la imagen ha sobrevivido al tiempo, y la opinién
generalizada es que en la ciudad "aun quedan conventillos", dicho con cierta
morbosidad, porque se sabe que eso significa suciedad, pobreza, violencia
promiscuidad, aunque en ocasiones se reconoce también que el concepto encierra
relaciones de solidaridad entre los vecinos. A nadie le resulta indiferente el concepto,
porque genera cierta curiosidad -a veces, como deciamos, morbosa-, y el imaginario
une la tipologia de vivienda a sus caracteristicas culturales y sociales. Por eso, la
palabra conventillo dibuja mentalmente un cuadro que representa una vivienda, olores,
colores, ropa tendida, mujeres ocupadas en algo, numerosos nifios jugueteando,
miseria, violencia en el lenguaje, y antro o tugurio peligroso para el foraneo.

El mismo "caracter" de conventillo, tan definitorio como sus rasgos fisicos, constituye
un estereotipo donde la sociedad resumidé todo lo negativo que habia en ella,
comparandolo a veces con el infierno en la tierra. Es decir, era lo opuesto a la nocién
de casa privada. Manuel Rojas dice:

"Muy poca gente sabe la diferencia que existe entre un individuo criado en un hogar
donde hay limpieza, un poco de orden y ciertos principios morales...y otro que, o ha
tenido lo que se llama hogar, una casa aparte o unas piezas en ellas y no un cuarto
de conventillo en que se hacinan el padre con la madre, los hijos y el yerno, algun
tio o un allegado, sin Iluz, sin aire, sin limpieza, sin orden, sin instruccion, sin
principios de ninguna especie, morales o de cualquiera otra indole; el padre llega
casi todos los dias borracho, grita, escandaliza, pega a la mujer, a los nifios y a
veces al tio, al yerno o al allegado” (37).

No obstante, los conventillos tenian cierta aurea. Estaban llenos de vida, no eran
anonimos y eran reconocidos por sus nombres. Se diferenciaban de otros edificios
porque tenian un olor particular que era la suma de todos los olores, de ellos "surgian
tufaradas de humedad, rafagas de aire pegajoso, tibio, como muchas respiraciones
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exhaladas a un mismo tiempo..." (38). Podia reunir todos los defectos, pero para el
morador debié ser una conquista: un cuarto, un techo y una colectividad vecinal por
compafia que con mucho superaba el primitivo y débil rancho colgado de la ladera.

Desprendemos de la documentacion, que el poblador lo sintié como propio, a pesar de
los juicios negativos, y a pesar también de sus propias miserias. Se connaturalizd con
ellos y se hizo impermeable y hasta creyd que para él no habia otro lugar mejor. Esto
ultimo se prueba por la resistencia a abandonar el cuarto aun cuando las aguas o el
terremoto de 1906 haya causado estragos en el conventillo. Mejor se estaba en el
hogar que en las carpas de la Plaza.

Y aunque no era su propiedad, era su morada, y tal como el vecino solvente, orgulloso
de su casa cémoda y seforial le da el nombre de "villa", el habitante de conventillo
reconocia en el suyo una personalidad forjada en su fama de "ciudadela", incluso
Ilamado con nombre propio, como un "alias", tal como los apodos de sus inquilinos.

No era necesario el nUmero de la casa o el nombre de la calle para identificarlo,
bastaba decir "El Cabo de Hornos", famoso por su hacinamiento y por los delincuentes
que alli se refugiaban, igual que "La Troya", el "Billa", o "La Unién". Otros tenian
nombres curiosos como "El 14 Puertas", "La Parafina", "La Compaiia", o la "Recova
Vieja", este ultimo en el cerro Cordillera, o nombres de pais lejano como el "Liguria",
tal vez bautizado por su propietario Oreste Cingarotti y situado en calle
Chacabuco(39). Habia nombres como El "Americano", que estaba en calle del Hospital
N0267(40) del cerro Alegre, el "Cité Faverd" en el plan, mientras que en el cerro Bardn
se encontraba el "Gran Conventillo Bentancourt"(41), o nombres de arboles frutales,
como "El Peral" en la calle de Santo Domingo(42), o "La Higuera"(43), en el cerro de la
Cruz.

Personas que durante su infancia vivieron en conventillos de Valparaiso, en el plan y
en los cerros -posiblemente conventillos mas habitables que los casos incluidos en este
estudio-, a pesar de describir pormenorizadamente la estrechez, la existencia de un
Unico excusado para numerosa poblacién y de una llave del agua con su escaso
liquido, al recordar aquellos afios destacan los aspectos positivos, sobre todo el sentido
comunitario y la solidaridad. Se valora que nadie estaba completamente solo, que
nunca se abandonaba a un enfermo ni a un anciano, que los cumpleafos, matrimonios
y bautizos se celebraban en el patio del conventillo, que el 18 de septiembre y el Afio
Nuevo eran fiestas de la vecindad antes que familiar o de la ciudad, y a nadie le faltaba
algo que comer, porque el egoismo no era posible en esa situacion. Se recuerda con
cierta nostalgia la vida en colectivo, donde cada morador pasaba a ser "un personaje"
dentro de la cotidianeidad, donde todos conocian el horario y las costumbres de cada
uno, y los nifilos ponian sobrenombres a los vecinos, cuando se hablaba de "mi"
conventillo, con un sentido de pertenencia, de hogar comun y de familia grande, tal
como suelen recordarse las casas de antafio.
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7. Percepcion periodistica y oficial del conventillo

Menos personal y mdas peyorativa era la imagen que los observadores externos tenian
de los conventillos. No habia diferencia entre autoridades nacionales y municipales, la
prensa, los vecinos pudientes, o las organizaciones de higiene y salud, al pronunciar o
escribir "conventillo", palabra acompafada siempre del adjetivo calificativo insalubre.
"Cuevas"”, los llamaba El Mercurio, (Valparaiso, 24 de enero de 1887).

"Inmundo Rancho", decia La Defensa Obrera, (Valparaiso, 20 de diciembre de 1913).

"Verdaderas cuevas de repelente aspecto”, se lee en La Patria. (Valparaiso, 25 de
agosto de 1886).

"Tumbas del proletariado"”. (La Unién. Valparaiso, 20 de agosto de 1893).

"Pocilgas calculadas para matar a los que las habitan". (La Unidn. Valparaiso, 20 de
agosto de 1893).

"Mortiferas cavernas llamadas conventillos"”. (La Estrella del Progreso. Valparaiso, 1°
de octubre de 1876).

"Tugurios infectos y repugnantes”. (La Unién. Valparaiso, 25 de marzo de 1911).
"Pocilga inmunda llamada conventillo". (La Unidn. Valparaiso, 16 de enero de 1912).

"Son un chiquero, inferior en calidad a los destinados a mantener rebafios y ganados”
(El Mercurio. Valparaiso, 8 de enero de 1887).

"Sepulturas”. (El Mercurio. Valparaiso, 24 de enero de 1887).
"Ratoneras". (El Chileno. Valparaiso, 22 de abril de 1914).

"El idioma castellano, tan rico en palabras, no las tiene suficientemente propias para
describir con mediana decencia semejante pocilga". (El Mercurio. Valparaiso, 18 de
marzo de 1909).

La prensa era implacable y su visién negativa queda reflejada en los calificativos
usados que ilustran muy bien la miseria de la construccién, los cuartos y el estado
lamentable en que vivian sus habitantes. Los historiadores han recogido idéntica
imagen citando impresiones de la época:
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"Hervideros de mugre, antros de corrupcion, escuelas de crimenes, mataderos
humanos", (Barahona, A. Habitaciones para obreros. En: Ugarte Yavar, Juan de D.
Valparaiso 1536-1910. Recopilacion histérica, comercial y social. Op. Cit.).

"Focos de infeccion, de muerte, de vicio, almacenes de depdsito para proveer de
victimas a las carceles y a los hospitales”, (Editorial de El Ferrocarril. 14 de agosto de
1872. En: Grez Toso, Sergio. La "Cuestion Social" en Chile. Ideas y debates
precursores (1804-1902). Op. Cit.).

"Indecentes pocilgas populares”, (Revista de |la Habitacién, Ano I, N°9, julio de 1921).

8. En suma

Para sus contemporaneos el conventillo no era sélo una vivienda mil veces
reproducida, sino que fue ademas una realidad en el imaginario colectivo propiamente
nacional, tal como lo son los conceptos de "palacio" o "castillo". Porque, la ciudad esta
hecha de memorias que se encuentran en cada esquina y recoveco, incluyendo los
barrios centrales y periféricos, comerciales y residenciales.

Las laderas de los cerros y los fondos de las quebradas también tienen mucho que
decir sobre el pintoresquismo de Valparaiso, porque forman parte del imaginario
portefio, han hecho y estan haciendo la ciudad.

Viviendas urbanas, colectivas, pobres y precarias del pasado, pero que aun tienen
presencia en la ciudad, como los ranchos encaramados en las laderas de los cerros -
ahora subdivididos e higienizados, transformados en cités-, merecen la atencién de
arquitectos, historiadores, urbanistas, socidlogos, psicdlogos sociales y gedgrafos
urbanos.
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