‘LA JORNADA DE Dos Rios

por Alvaro Bunsier

“Yo alzaré el mundo. Pero mi inico de-
seo seria pegarme alll, al dltimo tronco, al
ultimo. peleador, morir callado. Para mi, ya
es hora”, ’

José Marti, carta a Federico Henriquez y
Carvajal, 1895.

La hora, su “hora grande”, parecia cercana. 5i la revolucién .
en marcha, pronta a estallar como un fruto generoso, no hubie-
se bastado para sefialarla, de las circunstancias mismas surgia,
expandlendose, el presagio sobrenatural. Marti parec1a adivinar-
lo. Su aureola de apdstol, cada véz mds amplia y mds pura des-
de aquella jornada inolvidable de Tampa, empezaba a confun-
dirse con aquella otra, con la aureola del martirio. El calvario
de su vida culminaba. Lo sentia él,-en intuicién sorda y secreta,
y con algo de sagrada inocencia. Y lo sentian todos los que a él
se debian, aunque hubiesen querido tener frente a si, por una
eternidad, su dulce palabra apostélica antes que la evidencia, a
la-vez cordial y dolorosa, de su divino sacrificio. Ahora que lo
largamente esperado anunciaba su advenimiento por un’ gran
presagio ineluctable, diluido y a la vez presente en ¢l ambiente
_y en la circunstancia, todo el recuerdo dulce y amargo de su exis-

tencia febril le pasaba por la mente como una caricia, como un
lento rio invisible. Se agolpaban, descontroladas y distantes, las
imdgenes mds dispares, y venian todas como en un recuento acu-
~ cioso, como en un supremo desfile destinado aexaltar toda la
maravilla insélita de esa hora, de ese anhelo que empezaba a
plasmarse. Lo pretérito, lo consumado, retornaba desglosdndose
del tiempo para engarzarse a ese instante multiple y misterioso.
Y alli estaban, tangibles y préximas, sus inquietudes periodisti-
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cas de adolescente, los afios vividos juntos al maestro Mendive,
el exilio en la Metrdpoli, v aquel juramento de Madrid, que s6-
lo ahora empezaba a cumplirse. Su consagracién constante y su
vigilia perduraban como una semilla ablerta frente al amanecer
ya cercano. La obra estaba hecha, construida, y su magniticen-
cia espléndida presentaba el triunfo como certidumbre. A ella
asociaba Marti toda una jornada gloriosa de entusiasmo colecti-
vo, y sin quererlo, el fervor propio “Para-mi la patria no sera
nunca triunfo, sino agonia y deber”, habia escrito desde Monte-
cristi a Henriquez y Carva]al No obstante, su deber y su agoma
expresaban ya una victoria extraordinaria. Tal vez lo sintié ¢él
intimamente, porque era el evangello incansable de su vida lo
que empezaba a triunfar ahora, atn sin exteriorizarse. El instan-
- te infinito trascendia, y su medida humana queria- vislumbrar
en el pasado,lejano las barreras alzadas incansablemente ante la
obra de liberacién. Todas habian sido vencidas, pero desempe-
flaron, a lo largo de la tarea de preparacién revolucionaria, un
rol que se debia agradecer: fué el de contribuir a engrosar el to-
rrente. La fuerza grandiosa de la revolucién, repelida mis de
una vez por obsticulos mezquinos, volvia al ataque como una
marea que, en un segundo esfuerzo logra cubrir la roca pertinaz
que primitivamente la rechazara. Y Marti rememoraba ahora los
obstdculos derrotados: distantes parecian ya los dias de escepti-
cismo y de desconfianza. {No, ya no habia incrédulos! Cuba en-
tera golpeaba hoy como un solo pufio, y todas las almas se er-
guian en un incontenible gr1to redentor. De los lugares mas
lejanos, tal como en ¢l 68, venian los * mestlzos de poco cuerpo”
y los “jovenes de ciudad” a obedecer como soldados, a dormir

en ¢l fango, a comer raices, a pelear sin paga todo el tiempo que
fuese necesario para la obtencién de la libertad. La cruzada, he-
cha de sudores v de esfuerzos sin limites, lucia su fortaleza atn
en lo material: el tributo rendido con puntualidad religiosa por
las emigraciones, por los veteranos de la “Guerra Grande”, por
“los que se alzaron en su sillén de ricos a quebrar con las manos
desnudas ¢l cetro espafiol”, permitié la organizacién de un ¢jé1‘—
Cito. NUINEroso y tan potente en sus perts trechos de eombate como
. en su calidad humana. Ante él, la mds grande maquinaria bélica
que Europa haya mandado jamds a tierra americana, quedaria
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hecha trizas. La disciplina de las filas era una, uno el anhelo,
una la esperanza, una la certidumbre del triunfo. Aquello repre-
sentaba tres afios de consagraciones pacientes, tres afios de in-
creible entereza ante innumerables altibajos.

Lo realizado principiaba ya a disipar las maledicencias. En
el espiritu de Marti persistia tinicamente el recuerdo de aquella
“carta infeliz” del brlgadler Emlque Collazo, en que se osaba
poner en duda su uncién patriética y su fervor revolucionario.
A la insidia y a la calumnia habia respondido su abnegada ente-
reza, y de aquella contestacién le venia a la mente esta frase: “|Y
con el pie en el barco de la guerra estaré, y si me encargasen que
tentara la independencia por la paz, haria esperar el barco y la
tentarfa . . . 1”7 ,

Pero, spor qué aquella frase, y no otra? Es que ahora, se-
gunda semana de abril de 1895, estd ya en cubierta, rumbo a la
manigua. jQué de sacrificios ha costade el embarque! Quisieron
en un comienzo, partir por Samana. Frustrado el pr0p051to un
velero de Montecristi los llevaria a la Isla, pero el patrén, Buli
Polonay, tal vez haitiano, después de haber consentido en el
-transporte de los expedicionarios a cambio de tres mil pesos, eché
pie atrds con la marinerfa, arrepentido de la temeraria empre-.
sa. dLlevar revolucionarios a tierra extranjera? No, la posibili-
dad de ir a parar a Ceuta no era nada grata. Luego embarcaron
en una goleta espléndidamente remunerada, mds al llegar a Ina-
gua, el capitdn hizo subir con disimulo a un vigilante del puerto,
que por dos veces registrd acucicsamente la nave, sospechosa de
_portar armas. La tripulacién acabé por desertar, y ante el peli-
gro de que les fueran requisadas las armas adquiridas con tantos
sacrificios en Cabo Haitiano, Marti bajé en busca de marineros.
Todo en vano. La situacién se tornaba dificilisima. Por fortuna,
una nave mercante alemana se comprometlo a” embarcarlos, pre-
vio pago de mil pesos. Los lleva como pasajeros, pero frente a las
costas cubanas descenderdn en un bote. '

En la mafiana del once de abril zarpan, y ya al atardecer se
divisan las montafias del Sur de Cuba. Marti, emocicnado, calla.
La sangre le arde. Cuando la noche llega, el barco comienza len-
tamente a acercarse hasta tres millas de la costa. Estd el tiempo
tan tempestuoso ¥ el cielo tan oscuro, que el capitan, apenado,
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vacila en dejarlos ir. De pronto, vira el buque, echan la escala
y bajan los seis expedicionarios con gran carga de comestibles.
Goémez ha tomado el timoén, Borrero avizora; César Salas, el co-
ronel Angel Guerra y el negro Marcos del Rosario bogan con
‘entusiasmo; Marti lleva el remo de proa. Una traidora dentela-
da del 'mar, que escudrifia de todos lados, los deja sin timoén. Es-
to basta para que pierdan la ruta, pero ya el general lo ha susti-
tuido por un remo, y enfilan nuevamente hacia la Isla, que los
espera. doliente, brumosa, trigica. Cuando el temporal escampa
y sale la luna, a las diez y diez minutos, el bote toca tierra. Marti,.
silencioso, alucinado, es el primero en. pisarla, alta la mirada,
como escuchando un llamamiento. Goémez, de hlno]os besa el
suelo cubano, recordando tal vez la “Guerra Grande”, y Marcos
del Rosario, el fiel negro de Santo Domingo, observa los ade-
manes de su General sin saber qué significan, pero termina por
imitarlos. Luego retorna al bote abandonado para apropiarse dos
argollas que se zafaron durante la travesia:

—iSi salgo con vida en Cuba, amarraré con ellas la hamaca .
en Santo Domingo, cuando vuelva . . . !

Con el cargamento cubriéndole los hombros, sigilosos, yer-
tos, suben los espinares y pasan las ciénagas.’ A trechos se tienden
en el suelo hiimedo, esperando la madrugada. En el Cajobal,
unos ‘‘guajircs” generosos —gente amiga— los enteran de que el
lugar en que desembarcaron es Playitas. Perc como no hay tiem-
po que perder, continuan la marcha hasta llegar a una cueva
que Gdmez, el “Chino Viejo”, bautizé de inmediato: el “tem-
plo”. Tarde de la noche retorna el mensa]ero con un pract1co
que el general ha hecho venir, y al alba siguiente la exigna ca-
ravana reanuda el camino. E1 Apéstol, con la sonrisa a flor de
rostro, lleva a la cintura un machete y un revélver, carga al hom-
bro una cartera con cien cdpsulas, al otro, en un gran tubn, los
mapas de Cuba y a la espalda, una mochila con dos arrobas de
medicinas, “y ropa, y hamaca, y frazada y libros . . . ” Gémed
no s¢ aparta de su lado: ni las lomas resbaladizas, ni las pendlen-
tes de brefias, ni el agua a medio cuerpo le arrebatan la sonrisa
del rostro sudoroso y valiente. “Nos vamos halando hasta lo alto
de los repechos—cuenta Marti. Nos caemos riendo”. Cuando la
media docena de libertadores se topa con la cuadrilla de Félix
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Ruenes, el regocijo por ambas partes es indescriptible. Las aten-
ciones para con el “doctor Marti” se entrechocan: “Uno trae su
boniato amarillo, o su platano asado: otro me brinda su agua
hervida con hojas de naranjas y miel de abejas. Otro me regala,
porque oyo decir que la tomé con gusto en el camino, una naran-
ja-agria.

En €s0s cmcuenta soldados vive, rad1ante el esttu de la-
revolucién..Y no todos son cubanos: hay entre ellos hasta un as-
turiano y un vizcaino. Todos, eso si, llevan hecha carne la gene-
rosidad. Puestos en fila, una arenga de Marti, les tocé en ‘o pro-
fundo. Para cllos ya es “el Presidente de la Republica.”

La idea de la guerra, a fuerza de inundarlos cabalmente pa-
rece no ocupar el porvenir. Cada paradﬂla y cada avance, tienen

“el fulgor de una fiesta: tedos son compafieros. El dia catorce, al
anochecer, el general Gémez, seguido de los jefes, bajé en direc-
cion a la caftada, haciendo sefias a Marti de que permaneciese
lejos. “Me quedé mohino —contard al dia siguiente— qeyendo
que iban a concertar algun pehgro en que me dejarfan atrds.’
Pero al poco rato Angel Guerra, “con el rostro feliz”, sube para
notificarle que Gdémez, como General en Jefe, habia acordado
‘en consejo, a la vez que reconocerlo en la guerra como Delegado
del Partido Revolucionario Cubano, nombrarlo en atencién a
sus servicios y a la opinién undnime que lo rodea, Mayor Gene-
ral del Ejército Libertador. “jDe un abrazo igualaban mi pobre
vida a la de sus diez afios! Me apretaron largamente en sus bra-
zos”— dird conmovido a Guerra y a Quesada. :

El contacto ‘con la manigua, en “Cuba libre”, le -exalta la
emotividad enormemente. Procura refrenarla, pero sus cartas de
entonces la delatan entera:

“Hasta hoy no me he sentido hombre. He vivido avergon-

zado y arrastrando la cadena de mi patria, toda mi vida. La di-
vina claridad del alma aligera mi cuerpo; este reposo y bienes-
tar explican el jibilo con que los hombres se ofrecen al sacrifi-
cio . . . Es muy grande mi felicidad; sin ilusién alguna de mis
sentidos ni pensamiento excesivo en mi propio, ni alegria egois-
ta y pueril, puedo decir que llegué al fin a mi plena naturaleza:
y que el honor que en mis paisanos veo, en la naturaleza a que
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nuestro valor nos da derecho, me embriaga de dicha, con dulce
embriaguez. S6lo la luz es comparable a mi felicidad.” .

La guerra ya comienza. Maceo y Flor' Crombet, con una
veintena de “mambises” han derrotado, ‘luego de desembarcar-
en Duaba, a la guarnicién de Baracoa. “Adelante van ellos —es-
cribe Marti— y nosotros seguimos a pie, y llegaremos a tiempo
de concertar las voluntades, para los golpes primeros, y dar a la
guerra forma y significacion . . . 7 El avance deviene mas lento
porqueé fuera de lo anfractuoso que el camino se torna, las horas
de alarma se suceden. jEntonces todos los rifles estin juntos!
Cuando se unen a ellos las fuerzas de José Maceo, surge la nece-
sidad de curar heridos; pero ya esta alli el Apéstel, con el milagro
del yodo. Y con el carifio, que es otro milagro.

En Carahueca, comenzando el mes de mayo, las filas se en-
grosan con los tres mil hombres del heroico mulato Antonioc Ma-
ceo. El cinco acampan en La Mejorana, a las puertas de Santiago
de Cuba. Celébrase aquella mafiana la entrevista trascendental
en que quedaria trazado el destino de la guerra. Los tres jefes
maximos de la jornada emancipadora deliberan largamente, y al
cabo habra de saberse que Marti es el jefe supremo de la Revo-
lucién, Gémez el General en Jefe y Antonio Maceo el Jefe del
Oriente. El mulatoy resentido a causa de las eternas rivalidades
con Crombet, insistié en que sus tropas estaban mal pertrecha-
das para emprender la campafia, y que era preciso que Marti
se trasladara a Estados Unidos con el objeto de conseguir nuevo
equipo y refuerzo. Gémez asiente y Marti, resignado, acata. Al
hacerlo, reviven ante ¢l aquellas lineas suyas dP la famosa carta
.al dominicano Federico Henrlquez y Carvajal: * . s1 la guerra
me manda, clavindome el alma, irme lejos de los" que mueren
como yo sabria morir, también tendré ese valor . . . De mi espere
Ia dep051c1on abscluta y continua . . . ” Partird, pero llenando
siquiera una vez su tnico deseo: pele r como bueno, confundi-
do en medio de la brava tropa . . ' ‘

Desde el doce, ido el mulato, esperan en Dos Rics —empal-
me del Cauto con el Contramaestre— la llegada de Bartolomé
Masd. Marti, postrado por el tumor in?ru"nal que Ie legd el pre-
sidio politico de la adolescencia, emplea el tiempo escr1b1endo
Desde €l campamento de Ia Bija redacta para Manuel Mercado
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la carta que quedd inconclusa. La felicidad de esa hora no tiene
para €l otra sombra que la de la inexorable aguila norteameri-
cana, dispuesta a extender su ala de un momento a otro, a lo
largo de las Antillas. jCuanto cuidado hay que mostrar con ella!
“Vivi en el monstruo y le conozco las entrafias: —y mi honda
es la de David”— escribe elocuentemente al amigo de México.
Mientras tanto, Maximo Goémez ha permanec1do cerca de dos
dias en una emboscada, junto a su gente, ante la proximidad de
un gran convoy custodiado por una fuerte columna espafiola.
Pero el coronel enemigo. Ximénez de Sandoval, tomé sus pre-.
cauciones, y el “Chino Viejo” ha de volver, agotada la paciencia,
a reunirse con Masé y Marti, que esperan en Vuelta Grande, a
una legua de Dos Rios.

La oratoria de Marti se manifiesta aquella vez en su maxi-
mo vigor persuasivo. CGulmina entonces, en la etapa final, su vo-
cacién apostodlica, y el especticulo del tribuno ecuestre tiene pa-
ra todos un extrafio valor de simbolo. Masé y Gémez, que hablan
en seguida, acrecientan el entusiasmo en un grado increible. Des-
pués de almuerzo, el consejo.de jefes se ve interrumpido de subi-
to por alguien que trae al campamento la noticia de que en Dos
Rios se sienten disparos. A Ximénez de Sandoval no le fueron
suficientes, al parecer, sus precaucmnes infarmado de que el ge-
neral en jefe operaba apenas-con cincuenta hombres, le ha se-
guido el rastro. Gémez es todo accién; antes de entrar en batalla
fracciona la tropa e insiste porfiadamente a Marti en que per-
manezca con Mas6 a retaguardia, que se retire hacia atras, por-
que aquél no es su puesto. No bien grita: “JA caballo!” cuando
ya los primeros “mambises” vadean el Contramaestre y caen so-
bre una columna espaiiola, abriéndose camino a machetazos. La
fusileria enemiga no los diezma, porque ya han formado sus
“cuadros, y cada descarga obra redoblando los impetus.

Pero ya Marti no puede mds. Lo llama la Revolucién, lo
llama Cuba. En carrera desbocada, penetra por la densa huma-
reda, seguido tan sélo de Angel de la Guardia, que no pudo re-
sistir a sus requerimientos, y le facilita un revélver. Al llegar a
“un claro rodeado de yagrumas, una descarga cerrada paraliza el
~avance. Los dos caballos responden al estampido irguiéndose, al-
tivos, sobre las patas traseras. Marti, herido profundamente en
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~ pleno corazén, alcanza sélo a abrir los brazos y se precipita a
tierra. Todo su cuerpo inmévil es, en ese instante, una gran cruz -
que palidece insensiblemente, casi hasta la transparencia. Angel
de la Guardia, repuesto algo de la caida, contempla un momen-
to con respeto religioso el caddver. Trata de’ cargarlo, pero sin .
éxito, pues ya los primeros soldados espafioles se lanzan en una
nueva arremetida, y debe replegarse desesperadamente hacia los
suyos.

Fueron vanos-todos los esfuerzos para recuperar el cuerpo
de Marti. Fracasado Gémez en el intento de abrir una brecha en
la columna enemiga, concentr6 —apenas supo la terrible nue-
va— la restante energia de la ya desalentada tropa, en rescatar el
cadaver. Todo 1nut11 Las filas espanolas iniciaron una retirada
invulnerable . . .

En el silencio absoluto del campamento, llor6 Gémez aque-
lla noche por primera vez. No fué el unico. Las pocas palabras
que se cruzaron, penetraban en una atmosfera de mudo 'rt_aspeto,
de sagrada uncién para el caido. EI Marti que desembarcé en
Playitas llegd hasta Dos Rios en su radiante calidad de hijo. Des-
de esa noche, su dimensién era, a los o]os de todos, la de un - pa-
dre, de un padre protector, presente y préximo.
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