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Sacudirse el pasado de encima y
tomarlo en las manos
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En este texto me propongo discutir una cita muy interesante de Benjamin,
extraida de su ensayo “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”.

La historia de la cultura representa sélo aparentemente un avance

de la comprension [...]. Desde luego que aumenta el peso de los tesoros
amontonados en las espaldas de la humanidad, pero no le da a ésta fuerzas
para sacudirlos y tenerlos de este modo en las manos (1937, 102).

Estoy particularmente interesada en una cuestion que
surge de esta cita: la idea de trabajar con la historia, en
lugar de colocar los documentos histdricos detrds de
una vitrina como si todo estuviera ya hecho y cerrado. La
premisa principal es que el pasado no estad cerrado. Que
“los tesoros acumulados en las espaldas de la humanidad”,
los documentos de cultura son sobre todo una carga que la
humanidad tiene que soportar si continuamos entendiendo
los documentos histéricos en el sentido foucaultiano de
“monumentos”. La via de escape que Benjamin propone es
la de sacudirselos de las espaldas y tomarlos en las manos.
Este texto se centra en la interpretacion de esta frase, que
contiene una imagen muy clara y poderosa que resulta de
gran ayuda para entender ciertas practicas performativas
actuales que tratan con materiales histéricos. Para el analisis
de esta frase me basaré en las interpretaciones de Agamben
sobre la filosofia de Benjamin.

Como el filésofo italiano comenta, el concepto de Benjamin
de un pasado redimido se ha interpretado repetidamente
como la recuperacion de herencias o tradiciones alternativas
y olvidadas para ser insertadas en la historia. Esto significaria
la restitucion de un pasado olvidado dentro de la praxis
dominante de escritura histérica. Pero, como Agamben
sefiala, esta operacion también implica que la tradicion
de ese “pasado oprimido” (recordemos que su vocacion
era eminentemente politica), de este arte descuidado y
desacreditado que hasta un determinado momento habia
sido invisible en el discurso histdrico, es completamente
equivalente, tanto en sus metas como en sus estructuras,
a la tradicion del pasado dominante, de aquellos que
han escrito la historia. La Unica diferencia residiria en los
contenidos de esta historia, pero en manera alguna afectaria
a su estructura general o a la forma en la que se escribe.

Contindo con otra cita de Benjamin en la que se refiere a
este pasado redimido:

“¢Con respecto a qué algo del pasado puede ser
salvado? No tanto con respecto al descrédito o al
desprecio en el cual se lo tiene, como sobre todo con
respecto a un determinado modo de su tradicion. El
modo en el cual se lo estima como ‘herencia’ es mds
funesto que su eventual desaparicion”. (Agamben
1999, 238).

La propuesta de Benjamin es muy radical. Y todavia es
valida, especialmente como una herramienta para pensar
acerca de ciertas practicas performativas contempordneas
gue tratan con materiales del pasado tales como piezas de
Janez Jansa, Boris Charmatz, Martin Nachbar, Sasa Asentic¢
y Ana Vujanovi¢, por nombrar sélo unos pocos. Ninguna
de estas practicas se limita a reinsertar un pasado mas
o menos olvidado dentro de una historia ya escrita, para
completarla, sino que sobre todo cuestionan los métodos
historiograficos que han creado la historia que conocemos.
El pasado en estos trabajos no se recupera de su abandono
o de su descrédito, sino de una cierta forma de tradicion,
transmision y escritura. Esta operacidén es equivalente a
reinventar la tradicion y, junto con ello, a crear otras formas
de escribir historia: no guardando una distancia objetiva
y siguiendo procedimientos tradicionales de escritura
académica, sino en la escena, desde y por medio del propio
cuerpo. El pasado no es, por lo tanto, una herencia colocada
detras de una vitrina y protegida del paso del tiempo por
ella, sino un material que se saca de ella y se apropia.

Esta seria una interpretacidén de la expresiéon “sacudirse la
historia de la cultura de las espaldas”, la primera parte de
esta imagen poderosa que Benjamin cred; la segunda parte,
“tomarla en las manos”, la entiendo como mirar la historia
recibida a la luz del tiempo actual: esto es, descubrir el
potencial escondido en ella, actualizarla como un pasado que
todavia puede hablar, como una lengua viva que no ha dicho
todavia todo lo que tenia que decir, utilizando una expresion
de Agamben. La danza que estos artistas recuperan no
representa una lengua muerta, sino material que todavia
puede transmitir algo, materiales con posibilidades de
cambiar nuestro presente. Se trata de entender el pasado
no como algo cerrado y, por lo tanto, prescriptivo, sino como
algo que ayuda a entender el presente y a proyectar posibles
futuros.

Pero miremos esto a la luz de una practica concreta: 50 years
of dance (2009) de Boris Charmatz, una pieza en la que el
coredgrafo francés retoma la obra de Merce Cunningham en
su totalidad: en vez de centrarse en re-escenificar una pieza
concreta, eligié un procedimiento particular: tomar como
punto de partida el libro Merce Cunningham: fifty years de
David Vaughan, que documenta fotograficamente el trabajo
de Cunnigham desde el afio 1944 hasta el 1994. Charmatz




desarrolld para este proyecto un dispositivo particular: el
libro estaba fisicamente delante de la primera fila de asientos,
so6lo parcialmente visible desde la platea. Una persona va
pasando las hojas una por una, mientras que en el escenario
un grupo de bailarines reproduce esas fotografias saltando
de imagen a imagen. Como espectador, uno compara
constantemente las imagenes estaticas de las fotos -que
captan momentos de gran intensidad o virtuosismo, como
era usual en las fotografias de danza- con el movimiento en
escena. La mirada del espectador estd distribuida entre el
original y la reproduccién siempre defectuosa e incorrecta
de la actualizacion de esas fotografias. Esto genera una danza
extrafia, interrumpida y fragmentada que se organiza en
torno a estas imagenes incompletas y dispersas.

Surgen una serie de cuestiones respecto a esta pieza que
nos podrian ayudar a clarificar el rol del coredgrafo como
historiador, como esta propuesta de Charmatz de sacudirse
de encima el trabajo de Cunningham y de tomarlo en las
manos. Una figura relevante para entender al coredgrafo en
este sentido podria ser el bricoleur, tal y como lo definid Lévi-
Strauss (1962, 36-46)'. En lugar de crear un sistema de cero,
partiendo de materias primas e instrumentos concebidos a
la medida de su proyecto, el bricoleur tiene que organizar su
trabajo en torno a una serie de materiales heterogéneos. La
regla es “arreglarselas con lo que hay”, esto es, un conjunto
finito de documentos: materiales y experiencias incompletos
y usadas, restos. Asi, la mirada o el cuestionamiento del
coredgrafo-historiador no se dirige al mundo, sino a una
parte concreta de la cultura.

Estos documentos, los materiales del bricoleur, son elementos
que se pueden definir por un doble criterio, segun Lévi-
Strauss han sido Utiles como palabras de un discurso previo
que hoy se desmonta. Y pueden todavia ser utiles como
elementos en una composicion que sigue una gramatica
diferente. Refiriéndonos al caso concreto de Charmatz: toma
fragmentos de las obras de Cunningham. Por ejemplo, en lugar
de ser fiel a ciertos principios compositivos basados en el azar
0 a una cierta abstraccion del movimiento, recompone esos
restos fotograficos dentro de una légica nueva y mucho mas
ltdica: una que sigue parametros de composicién basados en
la analogia entre imagen y movimiento y en la imaginacién
del espectador con la tarea de rellenar lo que ocurre entre
fotografia y fotografia.

Esta doble definicién de los materiales histéricos puede sonar
como algo evidente, pero sus consecuencias no; el hecho de
trabajar con materiales que ya han tenido una funcién y un
significado que se ha fijado a lo largo de la tradicidn, implica
algo fundamental en la poética del bricolaje: el coredgrafo-
bricoleur nosélo habladelas cosas, sinotambiény, sobre todo,
a través de ellas, por medio de ellas. Esto es particularmente
significativo si consideramos que esos materiales no son
objetos, sino movimientos que tienen que ser incorporados. Y

aqui residiria una diferencia fundamental entre el historiador
y el coredgrafo-bricoleur: el primero organiza un esquema
o un diagrama con las cosas como objetos, mientras que el
segundo estructura un sistema por medio de ellas no sélo
como objetos (de estudio), sino también y especialmente
considerandolas medio y material, y con ello, dejando que
su discurso se vea contaminado e influido por ellas. Esta es la
forma en la que crean un segundo discurso: uno que podria
ser reificante y mistificador en el caso de que el bricoleur
intente que los materiales sigan diciendo lo que ya se
supone que han dicho a lo largo de su tradicion, si pretende
respetar esta verdad que eventualmente a lo largo de la
historia de la danza, ha sido establecido que portan. Pero
si en cambio el coredgrafo asume su condicién de bricoleur
y trabaja conscientemente con ello, tomando en cuenta la
nueva situacion de los materiales en el nuevo contexto de
produccidn artistico e historico, quiza podamos encontrar el
potencial destructivo y redentor del que hablaba Benjamin.
El pasado asi se entiende, una vez mds, como materiales que
no han dicho todo lo que tenian que decir, como materiales
que sugieren un nuevo discurso en el contexto y en el nuevo
orden en el que ahora estdn dispuestos.

éSobre qué hablan los materiales coreograficos en el contexto
de la danza hoy en dia? En muchos casos, hablan sobre
problemas y perplejidades que los coredgrafos encuentran
en su practica, por ejemplo, hallar maneras performativas
y coreograficas de escribir historia y de tratar con ella. Una
de las preocupaciones fundamentales en la danza que trata
con materiales histdricos, tal y como yo la entiendo, es
la idea de trabajar con el cuerpo como documento. Si los
documentos son la existencia fisica de la historia, un medio
para ponernos en contacto con la historicidad o incluso para
evocar un momento pasado, el cuerpo como documento
es el acontecimiento histérico encarnado, hecho cuerpo.
En la pieza de Charmatz se pueden encontrar dos érdenes
de documentos: las fotografias del libro y los bailarines,
entendidos como una especie de memoria viva del sistema
de movimiento de Cunningham, ya que todos ellos eran ex-
bailarines de la Merce Cunningham Dance Company. Estos
cuerpos son documentos de una experiencia coreografica
que de alguna manera se intenta actualizar; la cuestion
interesante radica en que, a diferencia de los documentos-
objeto, estos documentos-cuerpo no operan como garantes
de una supuesta autenticidad de la reconstrucciéon o de
la correcta ejecucién del movimiento, estos bailarines
tienen diferentes edades y algunos de ellos no han bailado
Cunningham en los ultimos afios, una técnica muy exigente.
Algunos de ellos son cuerpos que no son capaces ya de
ejecutar con precisién los movimientos, de manera que son,
por asi decirlo, documentos caducados, sujetos al olvido, a
las distorsiones de la memoria y a la vejez. Por otro lado, y
volviendo a las fotografias, lo que estos cuerpos-documento
reconstruyen no es una pieza, sino movimientos que parten

1. Benjamin también propuso muchas otras figuras, tales como el coleccionista, pero a mi me
interesa particularmente la del bricoleur, ya que estd vinculada a otras formas de racionalidad y de
pensamiento (el pensamiento salvaje) dentro de las jerarquias existentes de conocimiento. Y considero
esta dimension epistemoldgica especialmente relevante en el contexto de la prdctica artistica como

investigacion, que es uno de los temas principales de este articulo.




de imagenes estdticas, generan un subproducto en la
traduccién de un medio a otro, de la danza a las imagenes
estaticasy de ellas, por medio de una nueva reinterpretacion,
llegamos otra vez al movimiento.

El otro aspecto relevante que me gustaria mencionar de
este procedimiento coreografico se basa en la decisién de
Charmatz de poner en escena lo que de hecho constituye
un método usual en las reconstrucciones de danza, uno que
se suele llevar a cabo exclusivamente en el estudio: partir
de materiales fotograficos para reconstruir una pieza, de
forma que los momentos y entre una foto y la siguiente,
los abismos entre una pose y otra se completan -en gran
medida- con imaginacién e intuicion. Al poner en escena
este método, se expone de una manera ludica las grandes
dosis de imaginacién y subjetividad que son necesarias en
los procesos de reconstruccion, aunque pienso que ésta no
era una de las metas de la pieza de Charmatz; yo diria que su
propdsito era uno mas ludico y divertido, ver a Cunningham
finalmente desposeido de su seriedad e insertado en otra
I6gica, la de la oportunidad y el fracaso. No obstante, esta
pieza permite una reflexién sobre las dificultades asociadas
al cuerpo como documento histérico de movimiento y
sobre los problemas ligados a la reconstruccién partiendo
de las imagenes estaticas. Se trata de un procedimiento
que, en determinadas circunstancias, podria ser llamado
anti-mistificador y en el que se podria reconocer un cierto
potencial destructivo (en el sentido de Benjamin) de un
pasado reinterpretado.

Volviendo a la cita de Benjamin, podriamos decir que lo
que este tipo de reconstrucciones proponen es considerar
la tradicion como un pasado vivo, exactamente lo opuesto
a una historia terminada hegeliana. El pasado con el que
estas prdcticas trabajan no se considera algo que haya
abolido su relacién con el presente y el futuro, un discurso
agotado que se trata como algo fijo, hecho y cerrado. La
Unica actividad posible con este tipo de pasado seria cerrarlo
de una vez por todas y la Unica forma de tratar con él seria
la de la fidelidad maxima al sentido y a la funcién que se
hayan atribuido y sedimentado a lo largo de su historia. En
lugar de ello, la practica de apropiacion de este coredgrafo-
bricoleur redime el pasado con el que trabaja extrayéndolo
de su contexto y asi destruyéndolo para permitir que
contintie hablando. Se trata verdaderamente de destruirlo
y no de tratar de re-integrarlo al lugar en el que la historia
ha determinado que pertenece; no se trata de devolverlo a
su origen entendido como una posicion real y eterna, como
Benjamin podria haber dicho. Una vez mas, redimir un
pasado no es reinstaurarlo en su dignidad para transmitirlo a
futuras generaciones, sobre todo porque esos conceptos de
autenticidad y dignidad estan asociados a una idea particular
de la verdad, una que se debe vigilar, proteger, preservar y
transmitir. La idea de Benjamin de fidelidad a la historia se
opone totalmente a ella, no significa reconocer una verdad
concreta, sino tratar de mantener una apertura hacia ella,
lo que de hecho significa una critica constante al pasadoy a
la forma en la que nos ha sido transmitido. La verdad no es
algo a lo que ser fiel, sino mds bien una apertura histérico-
temporal, una memoria abierta al desarrollo histérico y al
cambio. El trabajo histdrico relevante no es entonces tanto
la preservacion de la herencia entendida como canon, sino
como materiales con los que expresar el presente, como un

lenguaje que todavia puede hablar, una cultura viva que no
se ha cumplido todavia y que usamos para relacionarnos
criticamente con el presente.

Como Nachbar, Charmatz, Vujanovi¢, Asenti¢ y otros
artistas han demostrado, la recuperacion del pasado no
puede, por tanto, corresponderse con la actividad de
colocarlo detrds de una vitrina. Estas piezas asumen el
rol de la cultura y la investigacion, pero no tal como se
comprende tradicionalmente; los artistas que desarrollan
estas metodologias creativas de investigacion histérica
e historiografica asumen el rol del historiador, si, pero
transformandolo, se apropian de los materiales histdricos
y crean nuevas narrativas en las que exponen una serie de
problemas de la danza relacionados con la memoria. Usando
el cuerpo, consiguen cuestionar este sistema y, junto con
ello, las politicas dominantes de investigacidn histérica. Al
mismo tiempo, consiguen superar los limites disciplinares
y permiten un acceso al discurso a areas que hasta ese
momento no habian disfrutado del derecho de formar parte
de él. En este caso, cuando estas practicas se toman en serio
y se reconocen como investigacion, las falsas jerarquias
gue mantienen separadas una variedad de acercamientos
al conocimiento se pueden abolir; se trata de practicas que
nos pueden ayudar a deshacernos de la esquizofrenia de la
cultura occidental que tanto preocupaba a Aby Warburg. Me
gustaria terminar con una cita de Agamben sobre la ciencia
sin nombre de Warburg Mnemosyne, en la que el filésofo
italiano aboga por una asociacion de la palabra que recuerda
(historia) y la palabra que canta (arte) y que en este caso
particular podriamos entender como la palabra que baila
(danza):

Quiza la fractura que divide, en nuestra cultura,
poesia y filosofia, arte y ciencia, la palabra que
‘canta’ y la que ‘recuerda’, no es sino un aspecto de
aquella esquizofrenia de la civilizacién occidental que
Warburg reconocio en la polaridad de la ninfa extdtica
y el melancdlico dios fluvial. Seremos realmente fieles
a la ensefianza de Warburg si sabemos ver en el gesto
danzante de la ninfa la mirada contemplativa del dios
y si alcanzamos a entender que la palabra que canta
también recuerda y la que recuerda, también canta
(1999, 149). &\
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